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Este trabajo reflexiona en torno a la poesía indígena contemporánea, 
sostiene que las exploraciones discursivas de poesía indígena 
contemporánea han alcanzado una altísima formalización que oscila o 
trasiega la comprensión de sus saberes ancestrales y la complejidad de 
aprendizajes -críticos- de la ciudad letrada. Estas realizaciones poéticas 
provienen principalmente de la segunda mitad del siglo XX (en especial, la 
década del noventa) y no dejan de llamar la atención porque desafían su 
propia marginalidad y esa perversa manera de pensarlas como culturas 
ágrafas. En este entronque, entonces, se asocia la modernización poética con 
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The word "florida”: traces of contemporary Indian poetry 
 
Abstract 
This work reflects on contemporary Indian poetry, argues that the discursive 
exploration of contemporary Indian poetry has reached a high formalization 
or racking ranging understanding of their ancestral knowledge and the 
complexity of the legal -críticos- learning city. These poetic achievements 
are mainly from the second half of the twentieth century (especially the 
nineties) and leave to draw attention because it challenges their own 
marginality and that perverse way to think of them as preliterate cultures. At 
this junction, then poetic modernization is associated with the ancient 
wisdom in understanding poetry. 
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1. La palabra florida 
 
      Hemos insistido en la conciencia que tienen las culturas ancestrales 
por la palabra. Se distingue, precisamente, porque alcanza a ser pronunciada 
o fijada en los momentos que resultan especiales; pienso en la tradición del 
canto y la flor, en los rituales de siembra y cosecha, en las formas de 
conversar con los dioses y protectores, etc. Sus tonos alcanzan ya no sólo a 
sus hacedores en su disciplina, sino el aspecto social, a la palabra que dice 
poesía. Esta diferencia se hace visible en los discursos que son utilizados 
cotidianamente respecto a los que corresponderían a la poesía. Esta 
distinción no sólo es social, es al mismo tiempo retórica.  
       Si examinamos las volutas trazadas en los códices mesoamericanos 
encontraremos que no aparecen necesariamente adornadas. Miguel León-
Portilla identificó una voluta en un “vaso policromo teotihuacano, hacia 540 
d.C” (1992:79), que este trabajo toma como referencia (fig. 1). Ya no es la 
palabra común sino aquella que se distingue, y se diferencia exactamente 
porque, en los contornos de la voluta, el escriba, el pintor, ha puesto flores, 
al continente que resulta ser una secuencia también duplicadora de sentidos: 
una piedra preciosa (jade), la marca de un zapato (que indica movimiento) y 
el espacio signado por una estrella. La combinación de estos tres elementos, 
pareciera decirnos un verso como el que anoto: “Con las más hermosas 
palabras, con aquellas más preciadas, a ti mi señor, este mazahual 
humildemente pronuncia su palabra”, que Miguel León-Portilla traduce: 
“Como un jade bien pulido… Esto se afirma de aquel que se expresa bien. 
Se dice ha hablado maravillosamente, su palabra ha sido como un jade, una 
turquesa.” (1992: 78). Y es que no debe olvidarse que “La cultura 
mesoamericana y sus creaciones literarias sobrevivieron de muchas formas a 
la invasión española” (León-Portilla 2004:15). 
 
 
(Fig. 1) La palabra florida en vaso policromado teotihuacano,  
hacia el 540 de nuestra era (León-Portilla 1992:79) 









      Si esto no resulta suficiente, propongo revisar otro ícono que evoca 
las fiestas contemporáneas del Santiago, es decir, del canto y celebración al 









 Si bien el poema se inscribe en un ritual, donde la palabra está 
asociada al rito de celebración, es a la par una fórmula poética, según 
Guaman Poma (1980a) [1615]. Él presenta varios poemas andinos, en la 
Nueva Corónica y buen gobierno incorpora la secuencia dibujo-escritura, es 
decir, una doble versión, toda la vez que el primero evidencia en su 
secuencia icónica algunos elementos que la letra pudiera estar dejando de 
lado, precisando o reinterpretando. De allí la necesidad de atender al trazo 
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de indio ladino. El Inca y su séquito cantan juntos con la puka-llama puka, 
la llama dice “y.y.” y el inca, replica como hacen sus acompañantes, “.y.y.”, 
esto en el dibujo 124 y en el manuscrito el f.319 [321]: 
 
Uaricza, araui [bailes] del Ynga, las fiestas, cantar y baylar: Uaricza que 
cantaron, puca llama [cantar de los carneros], al tono del carnero cantan. 
Dize ací: 
Con conpás muy poco a poco, media ora dize: “Y, y, y”, al tono del 
carnero. Comiensa el Ynga como el carnero; dize y está diziendo “yn”. 
Lleua ese tono y dallí comensando, ua disiendo sus coplas muy muchas. 
Responde las coyas [reina] y nustas [princesa]. Cantan a bos alta muy 
suuauemente. Y uaricsa y araui dize ací: “Araui araui aray araui araui yau 
araui.” Uan deciendo lo que quieren y todos al tono de araui. Responden 
las mugeres: “Uaricsa ayay uaricza chamay uaricza, ayay uaricza.” Todos 
uan deste tono y las mugeres rresponde[n].  




     Como se puede apreciar en el trazo de Guaman Poma el tono ritual 
predomina, si discursivamente se trata de un texto cortesano no deja de 
llamarnos la atención el par animal (llama)-gente (runa), en que se advierten 
pautas rítmicas que se sucederán en diversas formas. Esto mismo sucederá 
en circunstancias que la palabra casi es remplazada por sonidos, me refiero a 
los ícaros, canciones-poema rituales de los shipibos de la amazonía peruana. 
La voz evoca los sonidos de la vida, los explora, no silencia, explora el 
cuerpo y el ritmo que acompaña a la sanación; la pauta melódica se puede 
seguir porque es la palabra poética la que se impone. El texto poético 
tradicionalmente entonces será diferenciado, esto es, en las culturas 
indígenas amerindias hay una suerte de conciencia poética, de la palabra 
distintiva. En todas nuestras culturas indígenas se sabe cuándo este uso se 
diferencia de otro, es la palabra por excelencia. La misma que puede estar 
contenida en otro sistema como el canto asociado tradicionalmente a un 
ritual de celebración o curación, pero palabra que se diferencia y distingue 
como ocurría entre los teituhuanacos del siglo V. 
 
 
2. Expresiones de una poética 
    
Esta distinción que acabamos de hacer me lleva a una comprensión 
aún mucho más compleja que se asocia a la diversidad de formas poéticas y 
a sus estrategias retóricas. En los estudios amerindios encontramos formas y 
recursos poéticos que son propios de la poesía indígena amerindia, aunque 
éstos no se limitan a ellas, dado que los encontramos en otras culturas 
(León-Portilla / Shorris 2004; Craveri 2013). De manera que si seguimos a 
Miguel León-Portilla (1961, 1972) sobre la literatura indígena, desde sus 
pioneros trabajos de los años 60 a su monumental antología La antigua y la 
nueva palabra (2004), en lo referido a lo que dice, lo que se dice y cómo se 
dice esta palabra, encontraremos que notifica una serie de formas poéticas 
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que van de los icnocuícatl (“cantos de orfandad”), los cuecuehcuícatl 
(cantos “de cosquilleo” o festivos) y los yaocuícatl (“también conocidos 
como cuuhcuítatl, ocelocuítl o „cantos de águilas, cantos de tigres‟”) (118), 
a los que agrega, los Xochicuícatl (cantos de flores) y xopancuícatl (cantos 
de primavera), que se asocia a las justas poéticas o al “diálogo de flor y 
canto” (123-143). Estas formas en los Andes han tenido una larga historia 
de clasificaciones, algunas de ellas cultivadísimas provienen del Inca 
Garcilaso de la Vega, y, desde la difusión de la carta de Guaman Poma, en 
los años 70 del siglo pasado, dieron lugar a la identificación de formas 
muchos más diversas y dispersas según se desprende de ese testimonio.
4
  
      El escriba recuerda que estas manifestaciones se dan en todos los 
suyos y pueblos, entre los señores y los más modestos hombres y mujeres, 
ofrece la variedad de formas que se cantaban a fines del siglo XVI e inicios 
del XVII, sólo a guisa de ejemplo, mencionaremos algunas de ellas: tal 
como se indicó Puka llama (canciones del ganado), haylli (canción de 
triunfo), araui (que el autor considera “canción lastimosa”). Tal vez sea 
necesario mostrar un breve pasaje (f. 317 [319]): 
 
Haray haraui Acoyraquicho Coya raquiriuanchic? Tiyoyraquicho Nusta 
raquiriuanchic? Cicllallay chinchircoma captiquicho? Umallaypi sonco 
rurollaypi Apaycachayquiman Unoy rirpo, llullam canqui Yacuy rirpo 
pallcom canqui Maytac? 
Cantar de amores ¿Es el infortunio, reina, que nos separa? ¿Es la desgracia, 
princesa, que nos separa? ¿Es por ser tú mi florecilla azul, mi flor amarilla? 
En mi cabeza, en el centro del corazón. Te llevaría a todas partes. Como un 
espejo de agua eres una ilusión. Como un espejo de agua eres un engaño. 
¿Dónde estás? ¿Descansaré con mi amada? 




 Si en general se puede postular un inventario de las formas 
corresponde también indagar cuando menos brevemente las características 
de estos recursos retóricos. Sin duda, como se sabe, estos han empezado a 
ser estudiados con mayor calma en tiempos recientes, me refiero a las 
últimas tres décadas.  
  Seguramente, en primer lugar, estos recursos poéticos en sus formas 
básicas se apegan a la memoria, caracterizada por la dominancia de la 
palabra-voz. Es decir, una textualidad cuyo soporte a su vez es la memoria y 
que generalmente está vinculada al canto, de allí que en estricto sentido 
podríamos hablar con pertinencia del poema-canción que subsiste en el 
cancionero mesoamericano y andino como ha explorado Carlos Huamán 
(2015), para el caso peruano. En segundo lugar, entre los más distinguidos, 
me refiero al diafrasismo (Craveri 2013; Montes de Oca Vega 2008) que en 
el caso del Sur, se trata de recursos que permiten incidir y ampliar los 
sentidos, que conocemos como dísticos semánticos y paralelismos. A esto 
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hay que agregar la sustitución preferente de la naturaleza por el ente 
referido. En tercer término, tienen que ver con una doble dinámica de la 
poesía, su condición ritual o no, en tanto ejercicio de poder, su carácter 
ceremonial y por ello elitista, tal como lo registran Bernardino de Sahagún 
(2002) y el Inca Garcilaso (1985), respecto de prácticas populares de poesía 
que se convierte en canción. De este modo podemos identificar la poesía 
como un asunto que se reserva a las elites de las altas culturas, como 
advierte Garcilaso o las formas populares que perviven en la canción, 
poema contemporáneo, por ejemplo, el huayno.   
 Si tal como estamos postulando, por último, corresponde ahora sí 
introducir un dato que lo asocio a la preservación de la memoria poética del 
hacedor, hacedores, de la poesía: la autoría. Entre los mesoamericanos, entre 
los náhuatl se conservan diversos registros de la antigua palabra (los escasos 
códices antiguos y coloniales, pinturas, monumentos, glifos, etc.) y al 
mismo tiempo, los poemas de uno de sus escritores más notables y con ello 
la identidad autoral que en los Andes no se alcanza a confirmar. Este sería el 
caso de la poesía de Nezahualcoóyotl (Martínez 2010), he aquí una estrofa 
del poema “Somos mortales”:  
 
Como una pintura 
nos iremos borrando 
Como una flor 
nos iremos secando 
aquí sobre la tierra.  
(León-Portilla / Shorris 2004: 193). 
 
 
3. Nueva palabra, Yancuic Tlahtolli 
 
 Se toma la referencia que hacía ya en su Literaturas indígenas León-
Portilla en 1992 y que lo reitera en 2004: “No fue sino hasta la década de 
1960 cuando comenzó a escucharse la Yancuic Tlahtolli, la „Nueva palabra‟ 
en nahua” (431). Es decir, es en la segunda mitad del siglo que empieza a 
visibilizarse la poesía indígena en el espacio latinoamericano con todos los 
rechazos, exclusiones y el exotismo con que venía recubierta, a la par de 
ello, los resultados de una batalla por apropiarse de la cultura del otro –no 
aculturarse- y dar cuenta de lo que ocurre en el frágil territorio de la poesía, 
que tiene diversos canales, que, como veremos se asocia, en primer lugar, al 
acceso a la escritura que vino acompañada con la culminación del proyecto 
colonial de castellanización iniciado en 1492 y que ha puesto en este siglo 
en situación de minorías a las lenguas y culturas en todo el abya yala. Una 
primera tensión entonces es entre la lengua originaria y la lengua franca 
contemporánea, el castellano o el portugués en el caso brasileño, a propósito 
de lo cual Joel Martínez Hernández (Hidalgo, México) dirá: “Algunos 
coyotes [hombres voraces no indígenas] dicen que los macehuales [los de la 
gente del pueblo] desapareceremos, que los macehuales nos extinguiremos, 
que nuestro idioma no se escuchará más, nuestro idioma no se usará más.” 
(León-Portilla 2004: 449). Este aprendizaje de la escritura –y con ello la 








presencia de una escuela que occidentalizaba, que aculturaba– para los 
pueblos indígenas fue una de las formas de la resistencia que proveyó a 
todos los escritores indígenas de una herramienta retórica que los vinculó 
definitivamente con la poesía llamada canónica y occidental, mucho más 
cuando accedieron a los estudios superiores y los circuitos literarios.   
 En segundo lugar, al tiempo que se siguen dinámicas diferentes, cabe 
anotar aquí los procesos de reaprendizaje de la lengua indígena, el tránsito 
del castellano al esplendor de la lengua originaria operado en muchos poetas 
del sur, en especial con los mapuches, o a la inversa, la radicalidad de lo 
ocurrido en la trayecto quechua, me refiero que supuso el tránsito de la 
máscara, el uso del seudónimo quechua,  al carné de identificación, el 
registro e identidad oficial para todos los actos en la sociedad (Noriega 
Bernuy 1993; 2012). Podríamos postular que la poesía indígena del Cuarto 
Mundo, de Amerindia, se empieza a visibilizar en los noventas del siglo 
XX, es decir, cuestiona la escena literaria, mejor aún utilizaré una expresión 
de moda, se empodera de la palabra, sin importar si desde la esfera oficial 
será o no estudiada, fue proponiendo una agenda que disiente de la 
comodidad de la poltrona de los académicos conservadores y oficialistas. En 
ese proceso podríamos destacar la figura del poeta Elicura Chihuailaf 
(1952), que alcanza precisamente presencia a finales del siglo XX, no sólo 
ese libro de los sentidos y de brisa leve mapuche llamado De sueños azules 
y contrasueños sino el trazo testimonial y definitivamente cuestionador, 
como ocurre con Recado confidencial a los chilenos (1999), que en realidad 
debiéramos leerlo como a los latinoamericanos. La irrupción de la poesía a 
su vez se asocia a dos asuntos: de un lado, la movilidad de los poetas, 
espacios de encuentro, publicaciones, la participación e intervenciones en 
espacio y entidades públicas y/o privadas; y, de otro, la firma por los estados 
nacionales en América Latina del Convenio 186 OIT sobre los derechos 
indígenas. Indico estos referentes: Premio Casa de las Américas – Literatura 
en Lenguas Indígenas, que fue obtenida por Lorenzo Aillapan Cayuleo con 
Üñümche, Hombre pájaro (2003) [1994]; la realización de los encuentros de 
poetas, como el que ha promovió la UNAM Las lenguas de América (2004) 
y que en los tiempos actuales resulta común que se incluyan espacios para 
los poetas indígenas como el Festival de Poesía de Medellín y el Encuentro 
Intercultural de Literaturas Amerindias. 
 Si este es más o menos el proceso, afirmamos que esta poesía tiene 
huella (Lienhard 1992) de sus ancestros, como expresión poética evoca 
formalmente percepciones que corresponden a su cultura y al mismo tiempo 
tiene una doble marca retórica: la comprensión del mundo de la tradición 
indígena en general y cuya forma más notable será la presencia de la 
palabra-voz en el fórceps de la escritura.  
 Desde la otra dinámica, es de decir, desde el trastexto e intertexto 
está, en primer lugar, la tendencia abierta al biculturalismo, en tanto el trazo 
poético suscribe el texto en la lengua pero al mismo tiempo irrumpe el 
trastexto que no es exactamente el poema que aparece en el idioma, no es 
exactamente una traducción sino un proceso de creación, de un nuevo 
poema en la lengua castellana cuyo resultado será el testamento indígena, en 
la voz amerindia sin los silencios del ventrílocuo. Esto es una transición 








cultural, en la que el poeta indígena define lo que enfatiza de su cultura 
(Rodríguez Monarca 2009). De allí que se pueda leer desde dos horizontes: 
como lector –virtual- desde las tradiciones poéticas abiertas con que se 
recepciona el poema en castellano o portugués y la lectura que se asocia a 
las claves de la cultura indígena para la lectura poética, y que llega en 
lengua indígena. 
 La escritura, por otro lado, no deja de exhibir su condición moderna, 
por ello se observa un esquema versolibrista que resulta dominante en la 
poesía indígena, y que revela el aprendizaje de la poesía moderna donde el 
espacio y lo gráfico alcanzan toda la retórica contemporánea que supone la 
suspensión, por ejemplo, de la puntuación. Estos aprendizajes formales se 
contextualizan en su utilización y obedece a la lógica de los sentidos que el 
poema quiere comunicar. De esa forma la vuelve sobre el sentido. Leamos 
este contencioso poema de Humberto Ak'abal (maya k‟iche, 1952), 













     (Ak‟abal 1998 [1996]: 174,175)     
     
 En este nivel los poemas a su vez recusan formas en los que el puklla 
está presente, es decir, en el entramado poético emerge un tipo de poesía 
que sugiere lo paródico y la burla o una reinterpretación de los hechos que 
bien podemos denominar retórica del desagravio (Altuna 2009), que trastoca 
el sentido ordinario de la escritura, instala nuevos campos semánticos, 
reinterpreta y cuestiona aquello que se piensa sobre la religión cristiana 
desde la llegada de los europeos, pienso en poemas como “Salmo 1492” de 
Graciela Huinao (mapuche): 
 
Salmo 1492                                         Salmo waranka, melí pataka, 
                                                             ailla epu 
 
Nunca fuimos                                      Turpo ngünel 
el pueblo señalado                               trokiñchenofel iñchiñ 
pero nos matan                                    welu langümngekeiñ 
en señal de la Cruz.                             küruz ñi duam meu. 
(Huinao 2008: 30; 2009:20) 
 
 En este esquema se produce lo que María Claudia Rodríguez 
Monarca llama coexistencia e interferencia a los procesos, lógicas paródicas 








antisistema, collages y remiten a una experiencia que en los tiempos 
actuales se ubican exactamente en el espacio que reclamó el mestizo Inca 
Garcilaso de la Vega (1985) para el quechua, es decir, una lengua válida 
para la poesía y que puede leerse en la lengua franca (quechua, romance, 
latín), una palabra que desde el idioma originario no parece abastecer las 
exigencias de comunicación, por lo que se puede pasar de la lengua indígena 
a las pulsiones en castellano y luego en inglés, pienso en Freddy Roncalla o 
simplemente la incorporación del idioma del mercado en la difusión de los 
poemas. 
 
 4. Un poeta mazteco 
 
 Juan Gregorio Regino (mazteco) ha escrito un poema que cuestiona 
el orden de la tradición letrada y la ética sumisa de nuestras maneras de 
percibir el amor. En la tradición mazateca hay un concepto que es 
equivalente a poesía, es el nijmi, una manifestación que implica cultivo de 
la palabra de los que conocen el mundo y conversan con los dioses, pero 
este mismo concepto se aplica al mismo hacedor, que desvinculado de lo 
ritual, lo incorpora a la escritura, para expresar como placer de escuchar, 
imaginar y leer. Se trata del poema “Ichjihin xinga juaha” que trascultura 
como “Las mujeres de don Juan”: 
Jan má ichjihin xinga Juaha, 
jan má ichjin ndakun. 
Ngo xi xchangase 
ko kui chjun tjun. 
 
Kuixi tjun fostjien, 
ts'akjín xi jñu 
ts'akjín xi njñá. 
Kuixi nixtjin. 
Kuixi ndiyaha. 
Kuixi ts'atsja kjuakjintakon. 
Kuixi kjama chjinien éhen 
Ichjin xi tsjáha xingaha Juaha. 
 
Chjun ngamasien xi ma jóho. 
Kuixi xikó ndanch'í 
'ñú ma ndachikihi. 
nga ts'enki ndihí xingase ichjihin 
xikotsa ndi tsi'e. 
Kuixi chjun niño. 
Kuixi chjun ndá 
Kuixi chjun ntse 
 
Chjun xi ma jahan xi kjindi ngase, 
xi ts'áchja, xi ts'ásie 
xikóho ngo tsakjín. 








Kuixi chjun ristó'na 
Kuixi chjun ts'o anda 
Kuixi chjun ixki tajá. 
Kui chjun xi koónijin 
inima xinga Juan nga koyá. 
 
Don Juan tiene tres mujeres, 
tres buenas mujeres. 
Una es la mayor y es la mujer principal. 
 
Ella inicia el día. 
Rompe la noche y 
aleja el sueño. 
Ella es el tiempo. 
Ella es la guía. 
Ella es la embajadora fiel 
de los amores de don Juan. 
 
La segunda es la mediana, 
y su pecho es un inagotable 
manantial de amor. 
Amamanta al hijo suyo 
Ella es la mujer tortilla. 
Ella es la mujer pozol. 
Ella es la mujer metate. 
 
La tercera es la más joven, 
la que habla y canta 
como una niña. 
Ella es la mujer de los brillos[os] listones. 
Ella es la mujer de los huipiles de gala. 
Ella es la mujer de las soguillas de piedra. 
Ella es la mujer electa 
para velar el cuerpo de don Juan. 
 
       (Regino 2005: 58-59) 
 
La sucesión de versos alcanza autonomía, que acaso recuerdan el 
verso libre y la escritura -paródica acaso- del surrealismo "La Unión libre" 
de André Breton (2004) y parecen recordarnos al diafrasismo la mujer en 
esas tres formas de ser desde la perspectiva de varón. Y a nivel del sentido 
explora al don Juan, pero éste no es el aventurero ni mujeriego de la 
tradición hispana. Es el que ama con intensidad, que comparte y distingue, 
que puede estar con las tres mujeres. Don Juan es descalabrado por otra 
manera de entender el amor, no hay una ética descalificadora, hay un 
presupuesto que rompe con el sentido tradicional. Se trata de la convivencia 













 De esta suerte la palabra florida, la palabra por antonomasia, aquella 
que se distingue como un rapto necesario y un chuchillo clavado en el 
corazón de esa casita de cristal que es la poesía que leemos pero que a ratos 
aparece como excluyente y única, y ésta, por el contrario, se viene 
empoderando y dando señales de su vitalidad y la fuerza que cada cultura 
trae a los horizontes de la escena contemporánea, no sólo en términos de 
sentido sino de aventuras formales que suponen una fuerte presencia de las 
culturas indígenas amerindias. 
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